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ABSTRACT

Penelitian ini bertujuan menganalisis kritik sosial terhadap peran perempuan pribumi dalam
novel Bumi Manusia karya Pramoedya Ananta Toer pada periode kolonial 1890-1910,
mengidentifikasi bentuk kritik sosial terhadap kolonialisme dan patriarki melalui tokoh Nyai
Ontosoroh, serta menganalisis dampak positif dan negatif dari perlawanannya. Penelitian
menggunakan metode kualitatif deskriptif-analitis dengan pendekatan studi pustaka (library
research). Data primer berupa kutipan dialog dan narasi novel, didukung sumber sekunder
dari jurnal ilmiah dan buku sejarah. Analisis dilakukan melalui tiga tahap: reduksi data,
penyajian data, dan penarikan kesimpulan, dengan validasi triangulasi sumber dan teori.
Hasil penelitian menunjukkan bahwa novel Bumi Manusia berfungsi sebagai medium Kritik
sosial yang kuat terhadap ketidakadilan struktural masa kolonial. Tokoh Nyai Ontosoroh
merepresentasikan perempuan pribumi yang memiliki kesadaran kritis dan kemampuan
resistensi di tengah penindasan berlapis akibat perpaduan patriarki Jawa dan kolonialisme
Belanda. Perlawanannya berdampak positif berupa perubahan cara pandang orang-orang
di sekitarnya, namun juga membawa dampak negatif berupa krisis identitas dan kegagalan
sistemik yang memperlihatkan batas perlawanan individual terhadap kekuasaan kolonial
yang bersifat total.
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ABSTRAK

This study aims to analyze the social critique of the role of indigenous women in Pramoedya
Ananta Toer's novel Bumi Manusia during the colonial period of 1890-1910, to identify
forms of social critique directed at colonialism and patriarchy through the character of Nyai
Ontosoroh, and to analyze the positive and negative impacts of her resistance. This study
employs a descriptive-analytical qualitative method using a library research approach.
Primary data consists of dialogue excerpts and narrative passages from the novel,
supplemented by secondary sources from academic journals and history books. The
analysis was conducted in three stages: data reduction, data presentation, and drawing
conclusions, with validation through triangulation of sources and theory. The results of the
study show that the novel Bumi Manusia serves as a powerful medium for social criticism
of structural injustices during the colonial era. The character Nyai Ontosoroh represents an
indigenous woman who possesses critical awareness and the capacity for resistance amid
layered oppression resulting from the interplay of Javanese patriarchy and Dutch
colonialism. Her resistance had a positive impact in the form of a shift in the perspectives
of those around her, but it also had negative consequences, including an identity crisis and
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systemic failures that revealed the limits of individual resistance against totalitarian colonial

power.

Kata kunci: Social Criticism, Women’s Roles, Bumi Manusia, Colonialism, Patriarc

A.Pendahuluan

Kritik sosial sebagai pendekatan
analitis berakar dari pemikiran Marx
(1867) bahwa ide-ide dominan dalam
masyarakat selalu mencerminkan
kepentingan kelompok berkuasa,
sehingga struktur sosial bukan
sesuatu yang netral melainkan produk
relasi kuasa yang timpang. Gagasan
ini dikembangkan Adorno (1970) yang
menegaskan bahwa sastra mampu
melawan ideologi dominan melalui
representasi realitas yang memaksa
pembaca mempertanyakan tatanan
yang selama ini dianggap wajar
(Fajarni, S. 2022). Kerangka ini
dipadukan dengan feminisme
postkolonial yang, menurut Budianta
(2018), menyoroti  persinggungan
gender, kolonialisme, dan ras dalam
pengalaman perempuan
pascapenjajahan, sekaligus menjadi
panggilan agar perempuan subaltern
merebut narasi mereka sendiri melalui
sastra dan aktivisme. Teori
interseksionalitas yang diperkenalkan
Crenshaw (1989) menawarkan pisau
analisis yang lebih tajam untuk

memahami penindasan berlapis ini,

berangkat  dari pengamatannya
terhadap perempuan kulit hitam di
Amerika Serikat yang tidak terwakili
memadai baik oleh gerakan feminis
maupun gerakan hak sipil, karena
keduanya hanya melihat satu sumbu
penindasan secara
Mustagim (2018)

menegaskan bahwa identitas yang

terpisah.

kemudian

saling berpotongan gender, ras, dan
kelas tidak dapat dipahami secara
terpisah karena penindasan justru
lahir dari perpotongannya. Kritik sosial
menyediakan kerangka struktural
untuk membaca relasi kuasa,
feminisme postkolonial menyediakan
perspektif subjek terjajah yang selama
ini dibungkam, dan interseksionalitas
menjelaskan mengapa penindasan
perempuan pribumi bersifat unik dan
tidak dapat direduksi pada satu faktor
tunggal.

Sastra Indonesia  berfungsi
bukan hanya sebagai karya estetis,
tetapi juga sebagai alat kritik sosial
yang merekam realitas yang kerap
diabaikan sejarah resmi. Pada era
kolonial Hindia Belanda (1890-1910),
pribumi

perempuan mengalami
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penindasan berlapis akibat perpaduan
patriarki Jawa dan sistem kolonial
diskriminatif, menempatkan mereka
pada posisi paling lemah berdasarkan
gender, ras, dan kelas sekaligus (lima,
2016). Kaymaz dan Unsal (2022)
menjelaskan bahwa feminisme
postkolonial memahami bagaimana
kedua sistem itu saling memperkuat
dalam mempertahankan penindasan
perempuan, sedangkan
interseksionalitas bukan sekadar alat
deskriptif, melainkan kerangka analitis
kritis yang menghubungkan
pengalaman individu dengan struktur
kekuasaan yang lebih luas.
Pramoedya Ananta Toer lahir 6
Februari 1925 di Blora, Jawa Tengah,
dari keluarga priyayi terpelajar.
Tumbuh dalam ketimpangan kolonial,
kesadaran sosialnya terasah sejak
dini hingga ia bergabung dalam
Revolusi Indonesia (1945-1949) dan
dipenjara Belanda selama dua tahun
(1947-1949), masa ketika ia mulai
menulis serius. Rezim Orde Baru
menangkapnya pada 1965 tanpa
proses pengadilan dan membuangnya
ke Pulau Buru selama sepuluh tahun
(1969-1979). Dalam pembuangan itu,
tanpa kertas dan pena di awal
penahanan, ia menyusun Tetralogi

Pulau Buru (Bumi Manusia, Anak

Semua Bangsa, Jejak Langkah,
Rumah Kaca) secara lisan kepada
sesama tahanan sebelum dituliskan.
Bumi Manusia, novel pertama tetralogi
ini, berlatar Hindia Belanda 1890-1910
dan mengisahkan Minke, pemuda
pribumi terpelajar lulusan HBS , yang
jatuh cinta pada Annelies Mellema,
anak Herman Mellema (Belanda)
dengan Nyai Ontosoroh, perempuan
pribumi berstatus selir . Di balik kisah
cinta  ini, novel
ketidakadilan
feodalisme Jawa yang mengekang

membongkar
struktural  kolonial,
perempuan, rasisme kolonial yang
menihilkan hak pribumi di hadapan
hukum, serta institusi nyai yang
melegalkan eksploitasi seksual dan
ekonomi tanpa perlindungan hukum.
Tokoh Nyai Ontosoroh menjadi pusat
kritik sosial novel ini bukan sebagai
korban pasif, melainkan individu
cerdas dan berani yang melawan
sistem meski akhirnya menghadapi
batas perlawanan individual terhadap
kekuasaan kolonial yang total
(Handayani, 2021; Arwansyah &
Saputra, 2021).

Penelitian terdahulu mengenai
Bumi Manusia menghasilkan temuan
beragam namun parsial. Handayani
(2021) menyimpulkan Nyai Ontosoroh
mengalami subordinasi ganda akibat
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patriarki Jawa dan hukum kolonial,
tanpa mengaitkannya dengan peran
sosial perempuan pribumi secara
historis. Arwansyah dan Saputra
(2021) menemukan marginalisasi
tokoh perempuan sebagai produk
sistem  kolonial-patriarkal, namun
berhenti pada level individu tanpa
menghubungkannya dengan kritik
sosial yang lebih sistemik. Herawati
dkk. (2023)
eksploitasi perempuan melalui praktik

mengidentifikasi

nyai sebagai produk struktur patriarki-
kapitalis kolonial, tetapi mengabaikan
dampak perlawanan tokoh secara
menyeluruh. Ketiga kajian tersebut
belum secara terpadu menganalisis
peran sosial perempuan pribumi,
bentuk  kritik  sosial  terhadap
kolonialisme dan patriarki, serta
dampak perlawanan Nyai Ontosoroh
dalam satu kerangka analitis yang
utuh.

Penelitian ini  menghadirkan

kebaruan berupa pendekatan
interdisipliner yang mengintegrasikan
kritik sosial, feminisme postkolonial,
dan interseksionalitas dalam bingkai
sosiologi sastra, sehingga Nyai
Ontosoroh diposisikan bukan sekadar
korban, melainkan agen kritik sosial
yang aktif menantang penindasan

berlapis dari berbagai arah. Kajian ini

mendesak dilakukan karena

pemahaman tentang penindasan
ganda perempuan pribumi periode
1890-1910 masih terfragmentasi,
sementara isu tersebut tetap relevan

dengan debat kesetaraan gender dan

dekolonisasi pengetahuan
kontemporer. Budianta (2018)
menegaskan bahwa tanpa

dekolonisasi gender melalui sastra,
suara perempuan subaltern akan
terus terpinggirkan dan potensi sastra
sebagai alat dekolonisasi
pengetahuan tidak dapat
dimanfaatkan maksimal. Oleh karena
itu, penelitian ini bertujuan
menganalisis kritik sosial terhadap
peran perempuan pribumi dalam Bumi
Manusia, mengidentifikasi bentuk
kritik terhadap kolonialisme dan
patriarki melalui tokoh Nyai
Ontosoroh, serta menganalisis
dampak positif dan negatif
perlawanannya dalam era kolonial

Hindia Belanda 1890-1910.

B.Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan
metode kualitatif deskriptif-analitis
dengan pendekatan studi pustaka
(library research), sehingga data
dikumpulkan sepenuhnya dari sumber

tertulis (Creswell, 2018; Zed, 2014).
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Objek material penelitian adalah novel
Bumi Manusia karya Pramoedya
Ananta Toer, dengan objek formal
berupa analisis kritik sosial terhadap
peran perempuan pribumi melalui
tokoh Nyai Ontosoroh.

Data primer bersumber dari kutipan
teks, dialog, dan narasi novel,
sedangkan data sekunder meliputi
dokumentasi historis masa kolonial
dari Leiden  University Digital
Collections, artikel ilmiah, jurnal, dan
buku sejarah. Pengumpulan data
dilakukan melalui pembacaan intensif,
identifikasi teks yang mengandung
kritik sosial, dan pengklasifikasian ke
dalam tiga kategori: (1) peran sosial
perempuan pribumi masa kolonial
(1890-1910), (2) bentuk kritik sosial
terhadap kolonialisme dan patriarki,
serta (3) dampak perlawanan Nyai
Ontosoroh. Validitas data dijamin
melalui triangulasi teori dengan
menerapkan kerangka kritik sosial,
feminisme postkolonial, dan
interseksionalitas secara bersamaan,
serta triangulasi sumber dengan
membandingkan data primer novel
dan data sekunder historis-akademik
(Moleong, 2019). Validasi tambahan
dilakukan melalui diskusi antara
peneliti, dosen pembimbing, dan

rekan sejawat untuk memastikan

konsistensi interpretasi sepanjang
proses analisis. Analisis mengikuti tiga
tahap model Miles dan Huberman:
reduksi data, penyajian data dalam
teks naratif sistematis, dan penarikan
kesimpulan berdasarkan pola dan
tema yang ditemukan.

C.Hasil Penelitian dan Pembahasan

Peran Sosial Perempuan Pribumi
(1890-1910)

Perempuan pribumi pada periode
1890-1910 menempati posisi paling
rendah dalam hierarki sosial kolonial
Hindia Belanda, di bawah laki-laki
Eropa, perempuan Eropa, laki-laki
Indo, bahkan laki-laki pribumi, hierarki
ini menciptakan ketimpangan
sistematis berbasis gender, ras, dan
kelas ekonomi. Mereka terikat ideologi
patriarki Jawa melalui konsep konco
wingking yang mengeksklusifkan
perempuan pada urusan rumah
tangga. Perempuan priyayi menjalani
pingitan sejak usia 12 tahun, dilarang
keluar rumah tanpa didampingi suami,
serta dijodohkan oleh orang tua tanpa
diberi hak untuk
pendapatnya. Pingitan bukan sekadar

didengar
norma budaya yang  abstrak,
melainkan pengalaman konkret yang
secara harfiah mengurung tubuh dan
suara perempuan sejak usia kanak-

kanak.
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Akses pendidikan formal bagi
perempuan pribumi pada periode ini
hampir tidak tersedia, sebab sekolah
khusus perempuan pertama, Sekolah
Istri, baru didirikan secara swadaya
oleh Dewi Sartika pada 1904 dengan
biaya hanya f0,50 per bulan agar
dapat diakses oleh kalangan luas,
jauh  sebelum negara kolonial
menyediakan fasilitas serupa secara
resmi (Wulandari & Pratiwi, 2021).
Pemerintah Hindia Belanda sendiri
baru mencanangkan Politik Etis pada
1901, namun realisasinya tetap
terbatas dan diarahkan  untuk
mencetak tenaga kerja administratif
kolonial, bukan untuk membuka
kesetaraan akses pendidikan secara
menyeluruh bagi penduduk pribumi.
Bahwa inisiatif pendidikan perempuan
justru muncul dari swadaya tokoh
pribumi sendiri, bukan dari kebijakan
negara kolonial, memperlihatkan
bahwa keterbelakangan pendidikan
perempuan pribumi bukan akibat
ketidakmampuan alamiah, melainkan
produk dari sistem kolonial yang
sengaja menunda dan membatasi

akses tersebut selama puluhan tahun.
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Sumber : Digital Collections
Universiteit Leiden

Bentuk eksploitasi paling sistematis
adalah institusi “Nyai” perempuan
pribumi yang menjadi selir laki-laki
Eropa tanpa status pernikahan yang
sah. Pada 1898, sekitar 5.000-7.000
perempuan berstatus nyai di Jawa
dan Sumatra tanpa hak hukum atas
properti, anak, maupun warisan.
Kondisi ini berakar dari pembagian
golongan hukum vyang ditetapkan
sejak berlakunya Burgerlijk Wetboek
(BW) tahun 1859, yang secara tegas
memisahkan golongan Eropa dari
golongan pribumi dan menempatkan
perempuan pribumi yang menjalin
hubungan tanpa pernikahan sah
berada di luar perlindungan hukum
perdata Eropa sekaligus tidak diakui
penuh oleh hukum adat (Muniroh et
al., 2023).

Kurniawan (2014) dalam kajiannya
tentang institusi nyai menjelaskan

bahwa status ini muncul akibat
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kelangkaan perempuan Eropa di
Hindia Belanda, sehingga laki-laki
Eropa memilih  hidup dengan
perempuan pribumi tanpa ikatan resmi
karena dianggap lebih murah dan
tidak mengikat secara hukum
dibandingkan pernikahan. Karima
(2017) menambahkan bahwa nasib
seorang nyai bahkan tidak terjamin
sepanjang hidupnya, sebab begitu
usianya mendekati 30 tahun, ia lazim
“dipensiunkan” oleh tuannya tanpa
kompensasi yang layak dan
kehilangan hak asuh atas anak-
anaknya sendiri.

Data Volkstelling 1905 mencatat
68% perempuan pribumi bekerja di
sektor pertanian dengan upah 15 sen
per hari atau separuh dari upah buruh
laki-laki dan Staatsblad van
Nederlandsch-Indié 1898
menetapkan perempuan pribumi tidak
memiliki kapasitas hukum penuh
sehingga 70% janda pribumi jatuh
miskin  setelah kematian suami
(Herawati et al., 2023). Ribuan
perempuan yang berada dalam status
hukum ambigu tersebut, ditambah
ancaman kehilangan anak dan harta
di usia tua serta upah yang hanya
separuh dari laki-laki, memperlihatkan
bahwa penindasan yang dialami
perempuan pribumi tidak berdiri pada

satu sumbu tunggal. Posisi sebagai
perempuan, sebagai pribumi, dan
sebagai nyai saling berpotongan dan
saling memperkuat dalam
menghasilkan kerentanan  yang
berlapis.
Perempuan pribumi tidak
sepenuhnya pasif, Jaringan arisan
dan gotong royong menjadi bentuk
solidaritas informal untuk bertahan
dari tekanan ekonomi kolonial,
sementara R.A. Kartini (1879-1904)
merepresentasikan kesadaran feminis
poskolonial yang mengintegrasikan
kritik terhadap patriarki Jawa dan
rasisme kolonial (Budianta, 2018).
Kesadaran  kritis semacam ini

kemudian  berkembang  menjadi
pergerakan yang lebih terorganisasi,
sebagaimana ditunjukkan oleh
organisasi Isteri Sedar yang secara
progresif

menyuarakan  kritiknya

melalui media cetak, menolak

pandangan bahwa perkawinan adalah

satu-satunya tujuan hidup
perempuan, dan mendesak
penyediaan pendidikan serta

pengajaran yang setara bagi
perempuan pribumi. Kemunculan
strategi bertahan semacam ini, baik
melalui jaringan solidaritas informal,
kesadaran  kritis  seperti  yang

ditunjukkan Kartini, maupun
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pergerakan terorganisasi seperti Isteri
Sedar, menjadi bukti bahwa
subordinasi berlapis tidak serta-merta
menghasilkan kepasifan total,
melainkan juga membuka ruang
resistensi bertahap di tengah struktur

yang menekan dari berbagai arah

sekaligus.

Bentuk-Bentuk Kritik Sosial
Terhadap Kolonialisme dan
Patriarki

A. Kolonialisme

Novel Bumi Manusia mengkritik
kolonialisme secara berlapis melalui
pengalaman Nyai Ontosoroh, yang
menggambarkan tiga bentuk
penindasan yang saling berkaitan,
tubuh perempuan pribumi yang
dijadikan obyek lewat sistem nyai,
hilangnya hak hukum karena faktor
ras, dan rasisme yang sudah meresap
ke dalam cara berpikir dan bersikap
masyarakat sehari-hari.

Bentuk pertama adalah sistem nyai
sebagai bentuk perbudakan yang
justru dilindungi oleh aturan yang
berlaku saat itu. Pengakuan Nyai
Ontosoroh bahwa dirinya "dibeli untuk
dijadikan induk bagi anak-anaknya"
(h. 421) menunjukkan bagaimana
sistem  kolonial  memperlakukan
perempuan pribumi seperti barang
yang bisa diperjualbelikan dan hanya

berguna untuk melahirkan keturunan.
Setiowati (2024) menjelaskan bahwa
Pramoedya menggambarkan Nyai
Ontosoroh sebagai sosok yang sadar
betul akan posisinya, bukan sekadar
korban yang pasrah, sehingga setiap
kalimat pengakuannya sekaligus
menjadi bukti penderitaan dan bentuk
protes. Muniroh dkk. (2023)
menambahkan bahwa pemerintah
kolonial sengaja membiarkan status
nyai berada dalam posisi tidak jelas,
keberadaannya diakui agar bisa
dimanfaatkan, tetapi tidak cukup
diakui untuk mendapat perlindungan.
Aturan semacam ini membuat
eksploitasi bisa terus terjadi tanpa ada
pihak yang bisa dimintai
pertanggungjawaban. Penindasan ini
tidak hanya soal uang atau tenaga,
pergantian nama dari Sanikem
menjadi Nyai Ontosoroh menandai
hilangnya jati diri yang lama dan
munculnya identitas baru yang
dipaksakan oleh sistem. Kaymaz dan
Unsal (2022) menjelaskan bahwa
dalam masa kolonial, tubuh
perempuan menjadi tempat di mana
penjajahan dan budaya yang
merendahkan  perempuan  saling
bertemu dan saling menguatkan.
Kesadaran Nyai Ontosoroh atas

semua ini akhirnya meledak menjadi
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protes terbuka di pengadilan (h. 427),
yang menunjukkan pergeseran dari
sekadar menyalahkan satu orang
menjadi kritik terhadap keseluruhan

sistem yang menindas.

i |

-~
.
—
]
\

suaranya tidak dianggap sah secara
hukum. Kekuasaan kolonial bahkan
menjangkau dari jarak yang sangat
jauh, ketika pengadilan di Amsterdam
menunjuk wali untuk Annelies tanpa
pernah tahu kondisi nyata kehidupan
Nyai Ontosoroh. Ini membuktikan
bahwa kolonialisme bukan hanya soal
mengeruk keuntungan ekonomi, tapi
juga soal kontrol penuh yang tidak
mengenal batas wilayah. Kekalahan

Gambar 3. Nyai yang diGambar 4. Potret studio Tuan Van der Velden . ] .
Benthem van der Bergh di Mersama putrinya, Johanna van deNy@JdeQ ntasoroh di pengadllan tidak
istrinya (Nyai) di Bandung sekitar 1900-an

Sumber : Digital Collections
Universiteit Leiden

Bentuk kedua adalah hukum
kolonial  yang
hak-hak
pribumi sebagai manusia yang setara

digunakan  untuk
menghapus perempuan
di mata hukum. Ucapan hakim bahwa
"Nyai hanya Pribumi" (h. 488)
menunjukkan bahwa Nyai Ontosoroh
tidak dianggap sebagai pihak yang
berhak bicara di pengadilan, bahkan
ketika menyangkut ~ hak-haknya
sebagai seorang ibu. Saputra (2011)
menyebut situasi ini sebagai keadaan
di mana suara seseorang tidak
didengar bukan karena ia tidak
bersuara, melainkan karena sistem

memang sengaja dirancang agar

bisa dijelaskan oleh satu alasan saja.
la kalah bukan semata karena ia
perempuan, bukan semata karena ia
pribumi, dan bukan semata karena
statusnya sebagai nyai tanpa
pengakuan hukum, melainkan karena
ketiga hal itu saling bertumpuk dan
saling memperberat satu sama lain.
Hal ini sejalan dengan pemikiran
Crenshaw (dalam Mustagim, 2018)
bahwa seseorang yang mengalami
lebih dari satu bentuk penindasan
sekaligus (misalnya karena gender
dan ras  secara bersamaan)
merasakan beban yang berbeda dan
lebih berat dibanding jika penindasan
itu dialami secara terpisah. Setiowati
(2024) juga mencatat bahwa Nyai
Ontosoroh tidak pernah bisa benar-
benar lepas dari label "nyai", sebesar

apa pun kemampuannya dalam
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mengelola usaha. Fairuz (2024)
menambahkan bahwa tokoh ini
memperlihatkan bentuk penindasan
yang berlapis dan saling terkait, bukan
penindasan yang berdiri sendiri-
sendiri.

Bentuk ketiga adalah rasisme
dalam kehidupan sehari-hari
masyarakat kolonial. Penghinaan
"tetap monyet™ (h. 64) menunjukkan
bahwa sekeras apa pun usaha orang
pribumi untuk menyesuaikan diri
dengan budaya kolonial, mereka tetap
dipandang tidak setara sebagai
manusia. Carey dan Noor (2022)
menjelaskan bahwa rasisme pada
masa itu bukan sekadar prasangka
pribadi orang per orang, melainkan
sudah menjadi sistem yang tertanam
dalam berbagai bidang kehidupan,
mulai dari pendidikan sampai aturan
kerja, sehingga sangat sulit bagi orang
pribumi untuk memperbaiki nasibnya.
Melalui Nyai Ontosoroh, Pramoedya
menempatkan penderitaan rakyat
pribumi dalam konteks yang lebih
luas, menegaskan bahwa apa yang
terjadi di Hindia Belanda adalah
bagian dari pola penjajahan yang
serupa di berbagai belahan dunia.

B. Patriarki

Novel Bumi Manusia mengkritik
sistem patriarki melalui tiga bentuk
yang saling berkaitan, pengurungan
perempuan lewat sistem pingitan dan
pembungkaman suaranya,
perempuan yang diperlakukan
sebagai barang dalam transaksi
antarlaki-laki, serta penindasan yang
diturunkan  dari  satu  generasi
perempuan ke generasi berikutnya
tanpa perlu dipaksakan dari luar.
Ajizah (2021) menegaskan bahwa
pembatasan ini bukan sekadar
kebiasaan melainkan tatanan budaya
yang dipertahankan secara struktural.

Bentuk pertama vyang paling
mendasar  adalah  pengurungan
perempuan melalui sistem pingitan
dan hilangnya hak perempuan untuk
bersuara dalam keputusan yang
menyangkut hidupnya sendiri. Nyai
Ontosoroh menceritakan bahwa sejak
usia tiga belas tahun ia mulai dipingit
dan hanya mengenal dapur, ruang
belakang, dan kamarnya sendiri,
bahkan untuk duduk di teras rumah
pun ia tidak diizinkan (h. 118).
Larangan ini bukan sekadar aturan
fisik biasa, melainkan menunjukkan
seberapa jauh sistem patriarki tidak

mengakui keberadaan perempuan di
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ruang publik, hingga jejak langkahnya
pun tidak boleh terlihat di sana. Israpil
(2017) menjelaskan bahwa budaya
patriarki secara turun-temurun
menciptakan perbedaan peran dan
kekuasaan antara laki-laki dan
laki-laki

menguasai seluruh ruang publik

perempuan, di mana

sementara perempuan dibatasi hanya
pada urusan rumah tangga. Sistem
pingitan adalah bentuk nyata dari
pembatasan ini, bukan sekadar tradisi
yang netral, melainkan cara yang
sengaja digunakan untuk memutus
akses perempuan terhadap
pengetahuan, pergaulan, dan
kebebasan menentukan diri sendiri
sejak usia yang masih sangat muda.

Suara ibu juga tidak dianggap
penting dalam keputusan yang
menyangkut hidup anak
perempuannya sendiri. Diceritakan
bahwa ibu Nyai Ontosoroh tidak
memiliki hak untuk bicara seperti
perempuan pribumi pada umumnya,
karena semua keputusan ditentukan
oleh ayah, bahkan ketika sang ibu
bertanya tentang menantu seperti apa
yang diinginkan, pertanyaan itu tidak
pernah dijawab (h. 119). Diamnya
sang ayah bukan tanda ia ragu,
melainkan bentuk kekuasaan yang

sangat tegas, pertanyaan ibu

dianggap tidak perlu dijawab karena
dianggap tidak punya hak untuk
bertanya. Halizah dan Faralita (2023)
menjelaskan bahwa budaya patriarki
yang sudah mengakar membuat
perempuan menjadi kelompok yang
terpinggirkan, di mana perbedaan
gender sering kali menimbulkan
diskriminasi yang menempatkan
perempuan di luar pengambilan
keputusan, bahkan dalam hal yang
paling menyangkut kehidupan mereka
sendiri.

Bentuk kedua adalah perempuan
yang diperlakukan sebagai barang
dalam jaringan kepentingan laki-laki.
Penyerahan Sanikem kepada
Mellema digambarkan secara dingin,
ia diserahkan kepada Mellema
dengan imbalan uang dua puluh lima
gulden untuk ayahnya, ditambah janji
ayahnya akan diangkat menjadi kasir
(h. 123). Perempuan diserahkan
layaknya barang dalam transaksi
bisnis, tanpa perlu kehadiran atau
persetujuan dari pihak yang paling
berkepentingan, yaitu dirinya sendiri.
Israpil (2017) menegaskan bahwa
pola semacam ini muncul dari
keyakinan bahwa perempuan adalah
milik laki-laki yang bisa
dipindahtangankan demi kepentingan
keluarga,

sehingga perempuan
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berfungsi bukan hanya sebagai
sumber keuntungan ekonomi, tetapi
juga sebagai modal sosial dan karier
bagi  laki-laki. Ayah  Sanikem
membuktikan hal ini secara nyata, ia
tidak hanya menerima uang tetapi
juga mendapat kenaikan jabatan,
bukti bahwa tubuh dan masa depan
anak perempuannya dianggap
sebagai investasi yang paling
menguntungkan baginya.

Sisi lain dari ketidakadilan ini
semakin terlihat ketika Nyai
Ontosoroh mempertanyakan standar
ganda vyang diterapkan terhadap
hubungan antara perempuan dan laki-
laki dari latar belakang berbeda. la
menggugat mengapa hubungannya
dengan Mellema, seorang Eropa,
tidak pernah dipersoalkan, sementara
hubungan anaknya dengan Minke,
seorang pribumi, justru dipersoalkan
(h. 426). Hal ini menunjukkan bahwa
aturan patriarki tidak diterapkan
secara konsisten berdasarkan nilai
moral, melainkan berdasarkan
kepentingan ras. Ketika perempuan
pribumi diserahkan kepada laki-laki
Eropa, tidak ada yang keberatan,
tetapi ketika anak perempuannya
menjalin hubungan dengan laki-laki
pribumi, sistem hukum kolonial justru

ikut campur. Crenshaw (dalam

Mustaqim, 2018) menegaskan bahwa
perempuan yang mengalami lebih dari
satu bentuk penindasan sekaligus
tidak bisa dipahami hanya dengan
melihat satu sisi saja, karena
pengalaman tertindas mereka justru
lahir dari gabungan berbagai bentuk
penindasan itu sekaligus.

Tidak adanya perlindungan hukum
bagi perempuan pribumi yang berani
melawan sistem ini dipertegas lewat
peringatan bahwa di depan hukum,
orang pribumi yang melawan orang
Eropa tidak akan pernah menang,
bahkan jaksa dan hakim akan bersatu
melawannya (h. 414). Kutipan ini
memperlihatkan bagaimana patriarki
dan kolonialisme saling mengunci
dalam  menutup semua jalan
pembelaan bagi perempuan pribumi,
ia tertekan bukan hanya oleh
ketidaksetaraan gender di dalam
rumah tangga, tetapi juga oleh
ketidaksetaraan ras dalam sistem
hukum publik. Kaymaz dan Unsal
(2022) menegaskan bahwa feminisme
pascakolonial hadir untuk
mengungkap  bagaimana  kedua
sistem ini tidak berjalan sendiri-
sendiri, melainkan saling memperkuat
sehingga perempuan pribumi tidak
memiliki ruang untuk menang dari

arah mana pun, baik dari dalam
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keluarga maupun dari lembaga
negara.

Bentuk ketiga adalah penindasan
yang diwariskan antargenerasi, yang
membuat patriarki tetap bertahan
bukan karena dipaksakan dari luar,
melainkan dilanggengkan oleh
perempuan itu sendiri. Nyai
Ontosoroh tidak hanya menyalahkan
ayahnya yang telah menjualnya, tetapi
juga ibunya yang memilih diam,
dengan mengatakan bahwa ibunya
tidak layak disebut ibu karena tidak
mampu mempertahankannya, dan
ayahnya tidak layak disebut ayah
karena telah menjualnya (h. 128).
Pernyataan ini menunjukkan
kesadaran kritis bahwa patriarki tidak
hanya dijalankan oleh laki-laki yang
aktif menindas, tetapi juga ikut
dilanggengkan oleh perempuan yang
memilih diam menghadapi
ketidakadilan. Halizah dan Faralita
(2023) menjelaskan bahwa budaya
patriarki yang sudah sangat mengakar
membuat perempuan sendiri kerap
menjadi pihak yang secara tidak sadar
ikut mempertahankan sistem yang
menindas mereka, karena nilai-nilai itu

sudah dianggap sebagai bagian dari

identitas dan kewajiban moral mereka
sendiri.

Kesadaran atas warisan
penindasan ini mendorong Nyai
Ontosoroh  untuk  secara  aktif
memutus rantai tersebut. la berjanji
kepada Annelies bahwa anaknya tidak
boleh diperlakukan seperti dirinya
dulu, dan tidak boleh dijual oleh siapa
pun dengan harga berapa pun (h.
128). Janji ini adalah keputusan sadar
untuk tidak meneruskan penindasan
yang ia alami, sekaligus pernyataan
bahwa kebebasan bukanlah sesuatu
yang diberikan begitu saja oleh
sistem, melainkan sesuatu yang harus
diperjuangkan, bahkan ketika seluruh
keadaan justru menentangnya. Karl
Marx (dalam Hendriwani, 2020)
menyebut kesadaran semacam ini
sebagai kesadaran kelas (class
consciousness)?, yaitu momen ketika
seseorang yang tertindas mulai
menyadari posisinya dalam sistem
dan memilih untuk tidak lagi menerima
keadaan itu begitu saja.

Bagi Nyai Ontosoroh, kepemilikan
harta dan usaha menjadi satu-satunya
cara untuk mempertahankan
martabatnya dalam sistem kolonial,

bukan karena nilai kemanusiaannya
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diakui secara setara. la menyatakan
bahwa jika gagal menyelamatkan
perusahaannya, ia akan kembali
direndahkan seperti nyai pada
umumnya, sehingga kehormatannya
hanya bisa ia dapatkan dari usahanya
itu (h. 431).
menyadarkan bahwa sebesar apa pun

Pernyataan ini
kemampuan, integritas, dan
kecerdasan yang dimiliki Nyai
Ontosoroh, martabatnya tetap
bergantung pada hal di luar dirinya
yang sewaktu-waktu bisa dirampas
oleh sistem yang sama. Apriliandra
dan Krisnani (2021) menjelaskan
bahwa budaya patriarki yang
didukung oleh struktur kekuasaan
yang dikuasai laki-laki membuat
perempuan selalu berada dalam
posisi bergantung, baik secara
ekonomi maupun sosial, sehingga
keberhasilan pribadi sekalipun tidak
pernah cukup untuk benar-benar
membebaskan  perempuan  dari
batasan yang diciptakan sistem
tersebut.
Dampak Perlawanan Nyai
Ontosoroh

A. Dampak Positif
Perlawanan Nyai Ontosoroh
menghasilkan dua dampak positif
yang saling berkaitan: runtuhnya
kolonial

prasangka terhadap

kemampuan perempuan pribumi, dan
keberaniannya menantang lembaga
hukum tertinggi kolonial. Pengakuan
Kommer bahwa kemampuan Nyai
Ontosoroh

sebagai pengusaha

merupakan "lompatan historis... untuk

seorang Pribumi" (h. 347)
menunjukkan momen ketika
anggapan kolonial bahwa

kemampuan ekonomi hanya dimiliki
ras tertentu justru dipatahkan oleh
sosok yang seharusnya tidak diberi
kesempatan untuk itu. Hal serupa
terjadi pada Minke, yang terpaksa
mengubah pandangannya setelah
melihat Nyai Ontosoroh tampil "tanpa
merasa rendah diri" karena ia "sadar
akan kekuatan pribadinya" (h. 102).
Amanda dan Lubis (2022)
menegaskan bahwa sikap kritis dalam
diri Nyai Ontosoroh tidak hanya
ditunjukkan lewat kata-kata, tetapi
lewat cara ia bersikap dan bertindak
yang selalu menunjukkan kemandirian
dan penguasaan diri, sehingga
kehadirannya saja sudah menjadi
bentuk perlawanan.
Kesadaran diri ini kemudian

berkembang menjadi keberanian
menantang sesuatu yang jauh lebih
besar, yaitu hukum kolonial. Tekadnya

untuk menjadi "Pribumi pertama yang
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melawan Pengadilan Putih®' meski
"tanpa ahli hukum" (h. 502), serta
keputusannya memaknai langkah ini
sebagai sebuah kehormatan,
menunjukkan perubahan posisi dari
pihak yang seharusnya tunduk
menjadi pihak yang menentukan
sendiri makna dari tindakannya.
Fairuz (2024) menjelaskan bahwa
Nyai Ontosoroh menjadikan
pengetahuan dan bahasa kolonial
sebagai alat untuk melawan secara
aktif, bukan sekadar untuk diterima
oleh  sistem, sehingga setiap
pencapaiannya, baik dalam usaha
maupun di ruang sidang, merupakan
bagian dari satu strategi perlawanan
yang sama.

Crenshaw (dalam Mustaqim, 2018)
menegaskan bahwa pengalaman
seseorang yang berada di
persimpangan beberapa identitas
sekaligus tidak bisa dipahami secara
terpisah-pisah, karena baik
penindasan maupun ruang untuk
melawan justru muncul dari gabungan
identitas itu sendiri. Posisi Nyai
Ontosoroh  sebagai  perempuan,
pribumi, dan nyai tanpa status hukum,
yang dalam konteks lain menjadi

sumber penindasan berlapis, dalam

hal ini justru menjelaskan mengapa
pencapaiannya disebut "lompatan
historis", mengapa ia berani berdiri
sejajar dengan kaum terpelajar
kolonial, dan mengapa ia berani
menjadi orang pertama  yang
menggugat lembaga hukum kolonial.

B. Dampak Negatif

Krisis identitas dan kekalahan di
hadapan sistem yang memang sulit
ditembus. Pengakuannya bahwa
sosok Sanikem yang dulu semakin
lama semakin hilang, serta
pertanyaannya apakah ia sudah
menjadi "wanita Belanda Dberkulit
coklat" (h. 134), menunjukkan bahwa
usahanya membangun diri dan
melawan sistem kolonial justru
membuatnya kehilangan akar
identitas aslinya. Kehilangan ini bukan
akibat musuh dari luar, melainkan
akibat dari proses penyesuaian diri
yang harus ia lakukan agar bisa
bertahan hidup. Pertanyaan itu juga
menjadi kritik tersembunyi bahwa
perempuan pribumi tidak akan pernah
benar-benar diterima sepenuhnya,
sejauh apa pun ia menguasai bahasa
dan cara berpikir kolonial.

Krisis identitas ini berlanjut menjadi

pengorbanan yang lebih besar ketika
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ia memilih kembali menyandang
status yang paling ia tolak sepanjang
hidupnya, yakni status budak, demi
melindungi Annelies (h. 139). Ini
bukan tanda kelemahan, melainkan
pilihan sadar, karena ia tahu sistem
kolonial tidak menyediakan ruang
aman bagi siapa pun di posisinya,
sehingga satu-satunya hal yang bisa
ia kendalikan hanyalah siapa yang
menanggung beban itu.
Keberaniannya berlanjut hingga ke
ruang pengadilan, saat ia bertekad
menjadi  "Pribumi pertama yang
melawan Pengadilan Putih" meski
"tanpa ahli hukum" (h. 502), sebuah
langkah yang pada akhirnya berujung
kekalahan, karena lembaga yang ia
hadapi memang tidak dirancang untuk
bisa dikalahkan oleh orang seperti
dirinya.

Jika dilihat secara keseluruhan,
ketiga hal di atas menunjukkan bahwa
beban yang ditanggung Nyai
Ontosoroh terus bertambah, bukan
berhenti di satu titik. Krisis identitas
yang awalnya ia rasakan sendirian
berkembang menjadi  kesediaan
menanggung penderitaan demi orang
lain, lalu berlanjut menjadi keberanian
menghadapi lembaga hukum yang ia
tahu tidak akan memihaknya. Saputra

(2011) menjelaskan bahwa kelompok

tertindas semacam ini tidak memiliki
suara yang diakui oleh pihak yang
berkuasa, sehingga pengorbanan apa
pun yang mereka lakukan tidak
otomatis mengubah sistem yang
menindas mereka.

Krisis identitas dan kekalahan ini
bukan menunjukkan kelemahan Nyai
Ontosoroh, melainkan menjadi bentuk
kritik terhadap sistem kolonial itu
sendiri. Kolonialisme menghukum
mereka yang berani melawan dengan
cara yang halus, bukan dengan
memenjarakan secara fisik, melainkan
dengan menempatkan mereka pada
posisi yang tidak lagi memiliki tempat
untuk pulang secara budaya,
sekaligus memastikan bahwa
pengorbanan demi pengorbanan yang
mereka berikan tidak cukup untuk

mengubah hasil akhirnya.

E. Kesimpulan

Perempuan pribumi pada
periode 1890-1910 mengalami
penindasan yang bersifat

interseksional, di mana posisi sebagai
perempuan, sebagai pribumi, dan nyai
saling berpotongan dan saling
memperkuat, sehingga menghasilkan
kerentanan berlapis yang tidak dapat
dijelaskan oleh satu sumbu identitas
saja. Realitas historis ini, mulai dari
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pingitan dan keterbatasan akses
pendidikan, institusi nyai yang
menempatkan perempuan pribumi
tanpa perlindungan hukum, hingga
ketimpangan upah dan kemiskinan
janda, tergambar secara Kkonkret
dalam novel Bumi Manusia melalui
tokoh Nyai Ontosoroh.

Kritik sosial dalam novel ini
beroperasi pada dua ranah besar
yang saling mengunci. Pertama, kritik
terhadap kolonialisme yang
ditampilkan melalui eksploitasi tubuh
perempuan pribumi lewat institusi
nyai, penghapusan  subjektivitas
hukumnya berdasarkan ras, serta
rasisme yang telah meresap ke dalam
relasi sosial sehari-hari. Kedua, kritik
terhadap patriarki yang tampak
melalui domestikasi dan
pembungkaman suara perempuan,
komodifikasi perempuan sebagai
objek transaksi antarlaki-laki, serta
pewarisan penindasan antargenerasi
yang membuat sistem ini bertahan
tanpa perlu dipaksakan dari luar.
Kedua sistem kolonialisme dan
patriarki, tidak berdiri sendiri-sendiri
melainkan saling menopang dalam
menutup ruang pembelaan bagi
perempuan pribumi, baik di ranah
domestik maupun di ranah hukum

publik.

Perlawanan yang dilakukan Nyai
Ontosoroh menghasilkan dampak
yang saling bertentangan.
Perlawanannya berhasil meruntuhkan
sebagian prasangka kolonial tentang
kapasitas perempuan pribumi dan
menunjukkan keberanian menantang
institusi hukum tertinggi kolonial,
sehingga keberadaannya sendiri
menjadi bentuk kritik aktif terhadap
struktur  sosial yang menindas.
Dampak perlawanan tersebut juga
membawa konsekuensi berupa krisis
identitas, pengorbanan pribadi, dan
kekalahan di hadapan sistem yang
sejak awal dirancang agar tidak dapat
ditembus dari dalam. Novel Bumi
Manusia  melalui  tokoh Nyai
Ontosoroh  menegaskan  bahwa
keberanian individu, betapa pun
besarnya, tidak cukup  untuk
meruntuhkan sistem kolonial-
patriarkal secara struktural, namun
tetap berhasil membuka ruang
kesadaran dan resistensi yang
menjadi  fondasi  penting  bagi
perjuangan perempuan pribumi pada
masa berikutnya.
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